不用问，我的脸色肯定特别难看，但依然在侃侃而谈，甚至还调高了声调。但声响越来越大，我该怎么办？这声音就像是低沉的吐气声。我开始大口喘气，越来越难受，但警察没有发现。我说话的速度越来越快，耳边的响声越来越大。我忍不住站起来，烦躁地走来走去，表面上要装出是因为跟警察争辩而恼怒。我不停地走来走去，内心越来越焦躁，他们怎么还不走？此时声音更大了，为了掩饰我的不安，我开始高声咒骂，表现出一副他们的观点把我惹毛的样子，一边使劲拖椅子，想用椅子跟地板的摩擦声来压住响声。可这一切都是徒劳，根本没有用，响声还在持续变大。三位警察还在有说有笑，他们难道聋了吗？这么大的声音都听不到吗？
不，他们听得到，他们是在嘲笑我，赤裸裸的嘲笑，这比任何刑罚都令人难受。我受不了了，这种嘲笑声快让我崩溃了。如果我再不喊出声来，我一定会死的。听，那声音越来越大！越来越大！越来越大！越来越大！越来越大…
“好了，你们这群浑蛋，”我冲着警察狂喊着，“你们别在我面前演戏了，我全都说了，全都告诉你们。就在这儿，撬开这块地板。这儿，这儿，他那颗该死的心在跳着呢！”
Part02
惊魂下一秒
一桩谋杀案的残忍程度让法官惊呆了，但在“我”的口中，它却是“我最得意的谋杀”。半山腰上的一片废墟，绿光、怪烟、鬼魂，恐怖的事情正在发生。地板上，一颗头颅滚到一边，脸上竟然挂着恐怖的微笑，这让人不由得想起了爵士临死前的话：“知道这个秘密的人都在地狱里。”自从购买了一颗行星之后，费伦就伤透了脑筋，他发现这颗行星还有一个名字——幽灵五号，那里究竟发生过什么…面对这些死亡事件，你是否思考过是死亡吸引了死神，还是死神带来了死亡？
我最得意的谋杀
〔美国〕安布罗斯·比尔斯
我因谋杀我的母亲而被捕，之后在法庭上开始了长达七年的审判。今天在法庭作陈述，当我说完之后，法官惊呆了，他说这是他当开释法庭法官以来听到的最残忍的谋杀案。
我的律师立即站起来为我辩护：
“法官阁下，判定此次犯罪是否最残忍，要跟他之前犯下的案子相比。如果您听一下他杀害自己叔叔的手法，就不会觉得这次犯罪有多残忍了。当然，他杀害他叔叔已经是被定论了，不可能再有翻供的机会。但当您听完他的陈述后，您就会明白为什么我的当事人会获释。”
我宣誓完毕后，便开始我的陈述：
“我于1856年出生在密歇根州卡拉马基，父母在当地都小有名气。感谢上苍，我父亲还活着，这让我以后的日子没那么难过。1867年，我们跟着父亲搬到了加州，住在了离黑鬼头不远的地方。我父亲靠拦路打劫成了有钱人，还开起了一家小店，专门从事一些黑市交易。父亲一直是个沉默寡言的人，平常给人的感觉是不怒自威。随着年龄慢慢大了，父亲的戾气也少了，冷酷的性格里多了一些温柔。
“小店经营了四年后，有个传教士来我家投宿，我们接待了他。传教士没钱付房费，就传了一些教义给我们。我们第一次有种重生的感觉，上帝的力量让我们全家有了新的生活目标。父亲派人通知了他的兄弟威廉·里德利，让他来管理我们的小店。而我们全家则搬到了幽灵岩，在那里开了一家名为“圣息瑶琴”的舞厅。每晚在开业之前，我们都会祈祷，像所有教徒一样虔诚。
“1875年秋天发生了一件事，让我从此有了邪恶的念头。那次我有事到马哈拉，在幽灵岩上的车。快到黑鬼头的时候，上来三个打劫者，要抢乘客的财物。虽然他们都用麻袋蒙住了脸，可我还是能认出他们是威廉叔叔和他的两个儿子。坐车的都是一些穷人，哪有值钱的东西。他们对车上的乘客挨个搜身，在我这里搜到了40美元和一只金表。我没有跟他们相认，我认为我跟他们是两个世界的人。再者，我也不希望引火烧身。
“过了几天，我特地到黑鬼头去找威廉叔叔，向他要回我的钱和金表。谁知道他们一口否认，说根本没有打劫过那辆车，还把罪恶嫁祸到我和我父亲的头上。我很生气地跟他们理论，可他们却扬言要在幽灵岩也开一家舞厅，跟我们抢生意，让我们没钱可赚。要知道，我家的舞厅生意本来就差，如果叔叔再开一家，那一定会把我们全家逼上绝路。为了保住我们的生计，我只能答应叔叔不说出他们打劫的事情，可前提条件是他要把赃物分我一些，而且也要为此保密。可叔叔却拒绝了我，而且说得很难听，我终于动了杀机。我想如果叔叔死了，那一切都会变得好起来。
“我开始筹划一个绝妙的谋杀计划，并把计划告诉了我的父母。他们虽然信教，可还是同意了我的做法。父亲还说，他为我感到骄傲。母亲也说，她会为我祈祷，尽管杀人在宗教里是被明令禁止的。
“我计划的第一步，是加入杀人骑士团。这是一个有背景、有地位的组织，可以帮助我实现计划。经过一段时间的审核，我终于加入了杀人骑士团幽灵岩分会。在此期间，我看到了幽灵岩分会的花名册，里面竟然有我叔叔的名字，而且他还是个副社长。要杀我组织的上司，还真是一条不轻的罪名。
“就在这个时候，又发生了一件事，加深了我对叔叔的厌恶，这使我更迫不及待要把他杀了。那次我所乘坐的汽车被劫的案子抓到了劫匪，是三个完全不知情的替死鬼。我一直在帮他们洗脱冤情，并将罪证指向威廉叔叔和他的儿子们。可无奈，威廉叔叔平时把自己扮演成一个良好市民，遵纪守法，根本无法将他们送上法庭。就这样，三个无辜的人被判了罪。我心里的怒火越烧越烈，恨不得立刻杀了这个恶棍。
“那天上午，我要开始实行我的计划。我拿着枪到了威廉叔叔的家里，当时只有他的妻子在家。我很明确地表达了我的来意，婶婶却笑着说，很多人都拿着枪来这里，口口声声说要杀了威廉，可没有一个人成功过，反而留下了自己的性命。她说很理解我的行为，却怀疑我的能力。她还说我一点杀人的气魄都没有，看上去缺乏信心。为了显示我的气魄，我拿起枪打伤了一个路人。她还是保持着那样的笑容，说我的家族的的确确是个流氓家族，要杀人一点都不奇怪。后来她告诉我，威廉叔叔在河对岸的牧羊场，临走还祝福我，希望我能取得胜利。
“婶婶真是一个坦荡的女人。
“我到了牧羊场，看到叔叔正在剥羊皮。他身边只有一把刀，没有枪。我可不会用枪去打一个没有枪的人，我走过去用枪托狠狠砸了他的脑袋。叔叔应声倒地，不断颤抖。趁着这个时候，我用他剥羊皮的小刀割断了他的大腿肌腱。大腿肌腱断了，可是永远都走不了路的。他会变成一个废人，不管清醒与否，都不能反抗。他也明白这点，所以也放弃了反抗的念头。他对我说：‘塞缪尔，你打败我了，我不会反抗。但请你答应我一个小请求，请把我带回家，当着家人的面杀了我。’
“我说，这没什么难处，但前提是我要把他装进装麦子的麻袋里。这样做，一来方便搬运，二来可以避免被邻居看到。他同意了，我便取了一个空麻袋来，将他塞了进去。不过口袋不大，只能把他团在里面。我把麻袋口绑好后，把他搬到了一棵橡树下。树下是孩子们自己做的秋千，秋千绳非常结实。我看到后立即想出个绝妙的主意，我用秋千绳把叔叔吊在了树上，他像个钟摆一样在空中来回摆动。
“一个恶贯满盈又骄傲自负的人，此刻竟然团缩在麻袋里，像个钟摆一样摇来摆去，看上去滑稽得很，可他自己却不知道。我记得他没有挣扎，也没有咒骂，这点倒很像一个恶人该有的硬气。
“我要怎么折磨他呢？那只公羊。是的，威廉叔叔有只公羊，是出了名的好勇斗狠。它可比公牛还要厉害，看到什么都会进攻。仿佛它存在的方式，就是进攻一切可见的东西。它跳得很高，可以在半空中画出一道美丽的弧线，然后像箭一样飞速俯冲到地上。它的进攻角度十分完美，把速度和力量都升华到最大，力求一击必中，而且一定要让对方不喘气为止。很多人都曾看到，公羊曾经把一只四岁的老公牛撞死，能轻松撞碎一堵石墙、撞断一棵大树。只要被它撞过的东西，没有一样是完好无损的。这个家伙完全是一头怪兽，是从地狱来的恶魔。我看到它正在不远处乘凉，于是想到了这个完美的点子。我把它吸引到树底下，拉动秋千绳，让人肉钟摆摆动的幅度更大一些，我自己则躲在了一块大石头的后面。
“公羊看到了摇摆的叔叔，兴奋地叫了一声，然后一跃而起，向着叔叔撞了过去。它的身影如同一只白色的苍鹰，在低空盘旋，我第一次感到了力与美结合的快感。我看不清它的动作，因为那一切实在太快了，只能听到树上叔叔发出撕心裂肺的喊叫声。刹那，公羊已经落在地上，树上的麻袋摆动得更厉害了，公羊更加兴奋，它的斗志似乎才被激发起来。只见它站在地上，不断甩动脑袋，有时还用前蹄拍打地面，然后瞬间又发起进攻。它那白色的身影再一次化成一条白色的带子，在天空中飞舞，然后又如离弦之箭一般向上飞腾。这次进攻更加凌厉，力道更大，几乎把袋子撞到了跟树枝平行的地步，而且它的次次进攻更加紧凑，刚落地，就又飞身而上，还没等袋子完全落下来，就又撞了上去。就这样，叔叔绕着树枝来了一次又一次完美的360°旋转，看得我都眼花了。一开始还能听到叔叔的惨叫，可随着公羊的不断进攻，叔叔的惨叫声越来越小。不过我想，公羊没有撞到叔叔致命的部位，因为叔叔在袋子里应该是背朝地的，公羊每次进攻都是撞到了叔叔的背。
“很快，公羊也累了，它疯狂的斗志慢慢消退，攻势也越来越弱，每次进攻后都狂喘不止，要休息很久，而装叔叔的麻袋摆动的幅度也越来越小，距离地面也越来越近。过了一会儿，公羊似乎玩腻了这个游戏，悠闲地吃起草来。它缓步走到不远处，嘴里还嚼着青草，似乎要睡着了一般。可我还是发现了它的一个小动作，它的头稍稍扭动了一下，好像是在为下一次进攻做准备。我认为它的疲累都是装出来的，为的是放松对方的戒备，以寻求更大的刺激。
“而这个时候，叔叔的惨叫声越来越小，他开始不断叫着我的名字，希望我能给他一个痛快的了结，我心里真是舒服极了。他不知道到底发生了什么，不知道我在用什么手段折磨他，只是感到恐惧，彻骨的恐惧，这才是真正折磨他的东西。是啊，不知道死神装成了什么样子步步逼近，当然会恐惧。慢慢地，叔叔不叫了，袋子也停止摆动了。我从石头后面走出来，想给他个痛快。可就在这个时候，一声巨响从地面传到了我的耳朵里，让我不由自主颤抖着。不知道的人，一定会以为是轻度地震。我转头一看，那只公羊早已狂奔而来，卷起一路沙尘，向我靠近。还是那般如飞一样的速度，让人胆战心惊。直到今天，我想起它飞奔的姿态，都从心里觉得美妙。那矫健的身姿，那精妙的动作，那天发生的每一秒都刻在了我的脑海里。那只公羊跃到半空，竟然像上台阶一样一步步升高，真像是魔鬼的宠物。它把头低下来，露出坚硬锋利的角，前腿向后，后腿和尾巴在同一水平面上，就像一只展翅高飞的白色雄鹰。
“这个画面我永生难忘。现在想一想，它飞起来的高度大概有15米。它能在半空停留一两秒，然后顺势向下，快速、有力。这次冲撞完全命中叔叔的要害部位，他的脖子被撞断，绳子也被撞断。整个麻袋重重摔在了地上，而叔叔也变成了一堆肉酱。这次冲撞，让很多人认为是地震了。后来我才知道，一位地震研究者那时恰好路过那附近，他还测算出了震源呢。
“无论何时，我想起那起谋杀，都会打心里佩服自己。那种凶残，简直称得上是一种艺术，没人比我更能将这种艺术发挥得淋漓尽致了，也没人能操作一场如此精彩的谋杀。”
鬼屋之夜
〔美国〕安布罗斯·比尔斯
半山腰上有一片废墟，那里曾经是淘金者的营房。如今它们大多都被大雪埋在了下面，就连成弗鲁姆水渠上的大桥，也盖上了一层厚厚的白雪。对于淘金者来说，在这里生活无比快乐，因为这里能给他们带来自由，特别是说拉丁语的自由。他们每次说到死亡的时候，就说“到渠上了”，这远比“死了”要好听得多。
整个山谷都被大雪包围，没有一寸土地不泛着白色的光芒。山腰上一条人工修葺的栈道，也被积雪覆盖。这里被人们称为“死人谷”，一个被荒弃很久的矿山。寒冬的深夜，谁也不会想在这里逗留一秒，可希拉姆·比森却在这里住了很久，他是这里唯一的居民。他的小屋建在北山的山腰上，与其说那是个屋子，倒不如说是一个坟墓。那里只有他进出，没有别的生命，而且整座屋子只有一扇窗户，夜晚炉火的红光透过窗户射到白雪皑皑的山谷里，如同鲜血一般。比森此时坐在屋子里，对着熊熊燃烧的炉火发呆。不难想象，这样一所屋子的主人，也平常不到哪儿去。他有一头灰白的头发，衣服常年破烂，脸色苍白，两眼深陷，看上去像个邋遢的怪人。见过他的人，都说他是个老头，起码有74岁了，可事实上，他只有28岁，还是个年轻的小伙子。
夜已深了，比森还没上床睡觉，只是用干柴一样的双手托着下巴，手肘支在膝盖上，好像一碰就会断了似的。他真的很瘦，走起路来似乎都能听到骨关节活动的声音，好像走得快一点就会摔倒，然后摔个粉身碎骨。突然，一阵敲门声传了进来。这样的地方，这样的夜晚，这样的天气，谁会来这里做客？两年了，比森没有见过自己以外的人。是啊，谁会到一个道路不通的地方来呢？不管换了谁，此刻听到敲门声都会大吃一惊。可比森却十分镇定，他没有起身，依旧坐在那里盯着炉火。门被轻轻推开，比森抬起头看了看，然后耸了耸肩膀，缩了缩身子，好像一直在等着这一刻，却又不愿意看到这一刻的到来。一个跟比森一样骨瘦如柴的老头从门外走了进来。他穿着厚厚的外套，头上裹着围巾，脸上蒙着一块青布，眼睛发着绿光，露在外面的皮肤是没有血色的惨白。
“您好，先生，”比森一边说，一边放开老头的手，“天气很差，您请坐，见到您真高兴。”
比森的谈吐十分优雅，像一个绅士，这可跟他邋遢的外表一点都不相符，如果有人看到这一幕，一定会觉得奇怪。老头向火炉靠近了一些，一双眼睛闪闪发亮。
“我真的很高兴，”比森又重复了一遍。但这一次，他已经没有之前那么优雅了。他仔细打量眼前的不速之客，外套显然很久没有清洗了，纽扣都发霉了，脚上的皮鞋也是，都长了绿毛。鞋子上的雪在温暖的炉火边融化，混着泥土流到了地上。“真是不好意思，我的条件不好，只能如此招待您。您要不再继续寻找住所，而愿意跟我一起的话，我将不胜荣幸。”
老头没有说话，只是解开了外套。比森在火炉里添了些煤块，用狼尾巴掸了掸炉灰，说道：“不过我还是想说，您最好不要在这里停留太久，能走还是早点走吧。”
老头摘下帽子，在火炉边坐了下来。矿上生活过的人，可是很少摘掉帽子的。比森也坐了下来，他坐的是一只大桶，好像骨灰盒一样。屋子里恢复了刚才的寂静，外面传来一阵阵狼嚎声，夹杂的风声让人不寒而栗。比森突然感到一阵心慌，不由自主打了个寒战。他很快平复了情绪：“今晚这里有些不同寻常，我把一切都告诉您。如果您要离开，我可以送您通过那段最恐怖的路。过了那段路，您应该就熟悉了，那里是鲍迪·彼得森杀害本·哈克的地方，您了解的，对吗？”
老头点了点头。
比森继续说：“两年前，我和我的两位伙伴到了这里。当人们都纷纷往洼地挤的时候，我们也准备要走。您可不知道，还不到10小时，山谷里就没人了，都走光了。可我走了才发现，我随身带着的手枪落在这里了。于是我又回来取，不得不在这里待上一夜。谁知道，我就再也没有离开。哦，有个事情我得提一下。就在我们打算离开这里的头几天，我的中国用人死了。这里到处都是积雪，没法将他下葬。后来没办法，我们就把地板撬开，将他埋葬了。在埋他之前，我剪掉了他的辫子，将它钉在坟墓的横梁上。我有没有说他是怎么死的？唉，不管他是怎么死的，都跟我没有关系。我回到这里，只是为了拿回我的手枪。您明白吗？”
老头又点了点头。
比森说：“中国人一直认为辫子是通往天国的通道，就像风筝的线一样。我要不要说呢？还是说了吧。我取枪的那晚，他竟然回来了，就是那个中国人，他想要回他的辫子，可是他没有拿到。您也许不理解辫子为什么如此重要，我也不理解，可事实就摆在眼前，他回来了，就是要拿回他的辫子。您说给他吗？我可不想听别人的建议，我想您应该会理解我。我把辫子牢牢钉在横梁上，并当起了看守。我可不想听您的建议，尽管您的建议可能是对的。”比森说到这里突然狂叫了起来，“什么？您把我当成了胆小的莫多克人？”他的狂叫并没有收到预期的效果，于是他安静了下来，继续说：“您说得对，我被它弄得身心俱疲。我这两年的生活完全是一个改正错误的过程，您懂我在说些什么。您说那个坟墓？没人动过它，地面冻得像一块钢铁。如果您执意要去看看，也未尝不可，那辫子上还系着丝绸呢。”比森停顿了一会儿，闭上眼睛，嘴里呢喃着，又像是在打呼噜。过了一会儿，他用力睁开眼睛，说了一句：“他们在偷我的钱！”然后又闭上眼睛，沉沉睡去。
这个时候，老头也脱下外套（他来到这里，一句话都没说过）。他里面穿着一件法兰绒衬衣，愈发显得弱不禁风。他慢慢躺在床上，手边放着一支手枪。那手枪就是比森要取回的那支，他特地从架子上取下来，放在手边，这是淘金者的习惯。片刻之后，比森醒了过来，他看到老头已经躺到床上，自己也从椅子上站起来，上床睡觉。上床之前，他又特意去检查了一下钉在横梁上的辫子，看看它是否牢固。两张床挨得很近，中间就是埋葬中国人的地方，上面有一扇小的活动门，门上有两行铆钉，排成了十字架的形状，似乎是为了阻止一些幽灵之类的东西进入房间。突然间，炉火变暗，墙壁上出现一个黑色的影子。那影子飘来飘去，十分恐怖。而钉在横梁上的辫子，也投下一个影子，晃来晃去，如同一个会动的惊叹号。外面不断传来风吼声和狼嚎声，显得这山谷愈发死静。
就在这个时候，那扇活动门竟然慢慢上升。老头看着这一幕，依然默不作声。忽然一声震耳欲聋的巨响，活动门被强行打开了，两行铆钉被掀翻在地。比森被这声音惊醒了，可他没敢下床，而是用毯子蒙住脑袋，瑟瑟发抖，牙齿咯咯直响。老头面对这一幕，好像十分淡定，他用手肘支撑着身子，默默看着这一切。一阵怪风从烟囱里吹了进来，荡起满屋子灰尘。就在灰尘消失、火光重新照亮屋子的时候，炉火边多了一个男人，那人身材矮小，皮肤黝黑，穿着打扮都十分讲究，正冲着老头微笑。比森心里想：“他看上去是从旧金山来的，今晚无论如何要解决这件事。”
与此同时，一个人头从地板的活动门里伸了出来，正是那个死了两年多的中国人。他眼睛外凸，像两个玻璃球，直勾勾盯着钉在横梁上的辫子，一脸的渴望。比森吓得尖叫连连，又用毯子蒙住了脑袋。那个中国人穿着一件发了霉的蓝色缎子面夹袄。他从地底下慢慢爬上来，然后像弹簧一样弹到了横梁上。他双手紧紧抓住辫子，张开嘴，用又黑又黄的牙齿死死咬住辫子，像个绞刑犯一样在空中摇摆。他腾出双手，用尽全力将辫子从钉子上解了下来。
比森躲在床上，根本不敢睁开眼睛。炉火旁的那个男人不停用脚击打地面，就像鼓点一样，还时不时看看手腕上的金表。老头紧紧握住了枪，坐了起来，对着中国人的鬼魂开了一枪。鬼魂从横梁上掉了下来，嘴里还叼着自己的辫子，直接落入坟墓。活动门又关上，炉火旁边的男人也消失了。外面响起一声长长的惨叫，就像有人被掐死了，又像鬼魂的哭泣。或许，那只是狼在嚎叫吧。
第二年的春天，又到了开矿的好时机，一群矿工要到新矿区采矿。他们路过死人谷的时候，特地到比森住的房子里看了看。他们发现比森已经死了很久了，胸口上有被子弹打穿的痕迹。根据大家的分析，子弹是从对面的横梁上反弹回来，射入了他的胸膛，因为横梁上有明显的子弹痕迹。横梁上还有一截断了的辫子，应该是被子弹打断的。谁也不知道到底发生了什么，有趣的是，比森旁边有一件发了霉的外套。有人认出这外套是那个死了的中国人的。那东西不是应该在尸体身上吗？怎么会出现在这里？人们猜测，一定是死神穿着这套衣服带走了比森，不然这一切该如何解释呢？
死亡诊断
〔美国〕安布罗斯·比尔斯
“我知道你们这些医生都是科学至上者，可有时候比谁都迷信。”霍弗的话带着挑衅的口气，“当然，你们当中大部分人不相信这世上有灵魂一说。可我就相信，活人有时候可以用一种别的方式出现在另一个地方。那个地方可能有他深刻的回忆，或者他对那个地方产生了强烈的影响，在那里留下了自己的痕迹。我说的是真的，一个人的确可以影响一个地方，我是说环境。于是，他可以出现在另一个人的面前，就像你们说的幻觉一样。当然，不是所有人都可以影响环境的，这需要一个特别的个性，能看到他的人也需要有一双特别的眼睛。我就有一双这样的眼睛。”
“是啊，特别的眼睛，可以把视觉传递到一个特别的大脑。”弗雷里医生笑着说，显然他不赞同霍弗的说法。
“你这种回答方式对我算是客气了。”霍弗说。
“请原谅我的态度，你刚刚说的这些，背后是不是有什么故事？你可以跟我说一说，说说你有双怎么特别的眼睛。”弗雷里医生说。
“我知道你一定会说那是幻觉，不过无所谓。去年夏天，我到梅里迪安镇去度假，租了一套空公寓，房东叫曼纳林，是个医生，据说他几年前离开家后就再也没回来过，谁都不知道他去哪儿了。这房子是他自己盖的，住了10年。当然不是他一个人，还有一个老仆人跟着他。他行医没几年，因为病人少，就不干了。从此以后他很少出门，几乎不跟外界接触。我听当地人说好像他在家里研究什么东西，还把研究成果写成一本书，可是得不到专家认可。那些人认为他有精神病。我没看过那本书，也不记得书名，反正里面写了一些常人所不能接受的理论。这个理论就是，人在活着的时候可以预测到自己的死亡日期。按照曼纳林的说法，人在死前几个月就可以预测到。我猜想最大期限应该是18个月。据说他在当地进行过几次死亡预测，你们的专业用语叫死亡诊断。那些被预测的人都是在他说的那个日期死亡的，而且死亡原因查不出来。不过我要说的不是这些，算是个铺垫吧。
“再说回公寓。这所公寓自从曼纳林走了后，就没有人住过。家里的摆设十分陈旧，还透着一股阴森森的感觉，我也说不好，反正那感觉让我不舒服。不过我能通过这些摆设感觉到曼纳林是个怎样的人，应该是这里残留了曼纳林的一些特征吧，我总感觉很不舒服，很抑郁。绝对不是因为我一个人住这儿的缘故，我在家也是一个人住，就没有这种感觉。你是知道的，我喜欢独来独往，大部分时间都在读书，从来没有感觉不舒服过。可在公寓里，却让我有强烈的压抑感，好像有什么不好的事情发生了似的。特别是在曼纳林的书房里，感觉更强烈。可那房子明明又敞亮，又通透，不像是能让人压抑的地方。我也说不好是为什么。在书房的墙壁上，挂着曼纳林的画像，几乎是1∶1的比例。画像上的曼纳林大概50岁，长相普通，头发是灰色的，目光忧郁又冰冷。这幅画有些地方一直吸引着我，也不知道是什么地方。总之我就像着了魔一样迷恋这幅画。