司马灰道：“奇迹不是个东西，我先前那句话的意思是想说——只有出现奇迹般的偶然因素，咱们才有可能成功，就是指希望非常渺茫。你仔细想想，要在一座煤炭森林里寻找一部电话机，和到茫茫深海里打捞一根细针有什么区别？”
刘江河文化水平不高，还特别认死理：“毛主席曾说过，群众是可以创造奇迹的，咱们工农兵就是人民群众的重要组成部分，为什么不能创造奇迹？咱们现在全力以赴创造一个奇迹，不就是能找到AΦ53型磁石电话机了吗？”
司马灰正在寻思对策，随口对刘江河解释：奇迹这种东西能分成很多种类，有实质的也有非实质的。实质的奇迹大多能通过动员大量人力物力达成，但还有一种真正的奇迹，是诸多偶然性因素叠加才能出现。当初在第一次世界大战的时候，有一名法国士兵，不甘心沦为炮灰，就开小差逃回了国内，结果被判了绞刑，也就是环首死刑，直至气绝身亡。行刑的那天刽子手给他套上绞索，准备将这名逃兵吊死，没想到绞索接连断了五六根，始终没办法完成死刑，只好延期执行。还有在二战的时候，一名纳粹军官要枪决一名关押在集中营里的犹太人，手中的鲁格枪却突然卡壳了，他又换了另两把枪，仍然出现了机械故障，不得不就此罢休。绞索断裂和鲁格手枪出现故障，都是发生机率很低的意外情况，更何况是在同一时间内连续出现，当时就好像有种无形的神秘力量，在保护着这些人。在常量中集中产生出无法解释的变量，进而促成某种不可能出现的结果，这就属于“奇迹”，也可以说是“运气”或“因果”。反正咱们现在很需要这种东西，但它从不以人的意志为转移，也绝不是这世界上任何人力能够创造。
刘江河在驼队的养父常找人代笔给他来信，说是你到无线连参军都好几年了，技术没少学，到现在也才是个班长，连干部都不算，怎么就不见你立个功呢？牧区去当兵的几个小子可都立功了，真是把我的肚子都气胀了，你也得给我好好干，为人民服务不能总挂在嘴上说，更要有实际行动，再说你要是不干出点成绩来，今后怎么娶“洋缸子”？
这些来信的语言混杂，逻辑条理也都不大通顺，可对刘江河的刺激还是不小，他又看穆营长和宋地球先后牺牲，深受触动，憋了鼓狠劲要将任务完成。但他毕竟缺少经验，远不如其余三人沉得住气，一看找不到“磁石电话机”，就心急火燎，恨不得挖地三尺。此时听司马灰说了这些话有理有据，好像水平也不比宋地球低太多，这才稍稍安下心来，觉得司马灰经得多见得广，总能创造出些“偶然因素”来。
胜香邻也觉奇怪：“司马灰看你那副不学无术的模样，从来说不出什么大套理论，怎么会知道这么多？”
罗大舌头说：“他还不都是听宋地球讲的，可说归说，练归练，咱们现在也指望不上什么偶然因素，想搜寻到那部AΦ53型磁石电话机谈何容易，它总不能自己从天上掉下来……”他边说边往前走。一脚踏到一个凸起的事物，踩下去感觉不像煤炭，蹲下来拿矿灯照了照，见是个竖立放置的扁长匣子，上边布满了漆黑的煤灰。罗大舌头扒开灰土，赫然是个铝壳，上面还有白漆印的字样是“Магнит Телефон——79013”，侧面还有一行铭牌般的压印“Прифронтовыми”。
胜香邻的母亲懂得俄文法文，五十年代中期曾在学校教课，她受家庭环境影响，俄法两国的语言文字都能认识不少，中苏友好时期，司马灰等人也在学校学过一些，可水平远不及胜香邻，此刻有所发现，就让她上前辨读。
胜香邻在矿灯下看了看，对司马灰说：“这应该就是那部AΦ53型磁石电话机了，压印的标志可能是军工代号。”
司马灰感觉很是意外：“这座煤炭森林规模如此庞大，沟壑裂隙不计其数，咱们在里边钻的脑袋都晕了，它怎么会突然被罗大舌头发现？”
罗大舌头极其不忿地说：“哪次有倒霉事都少不了我，喝口凉水都塞牙，就不能轮到某些偶然因素在我身上出现一回？那法国逃兵和纳粹集中营里关押的犹太人，又能比我罗大舌头强到哪去，凭什么我就不能偶然了？”
司马灰仍然觉得情况不对，与其说是偶然因素，倒不如说是神为你安排下的命运，你罗大舌头命中注定要遇到这部“AΦ53型磁石电话机”，不管有多少意外情况出现，该发生的就一定会发生，否则这里边就有鬼了，得小心电话机是特务布置的“诡雷”。
罗大舌头听罢直摇脑袋：“你这种说法未免也太唯心主义了，我不就是运气比各位同志好点吗？”他又问胜香邻：“香邻，你看司马灰是不是在胡说八道宣扬封建迷信。你相信这世界上会有神存在吗？”
胜香邻仍在注视着煤层中的磁石电话机，听到这句不合时宜的问话，犹豫了一下才答道：“我只能告诉你，苏联人不相信。”
众人还是觉得司马灰推测的第二种结果比较靠谱，小心翼翼地拨开煤屑，从匣子中拿出话筒，却没有任何异常发生，铺设在地底的电话线则是越拽越长，但有些区域已被坍塌下来的煤块埋住，无法顺着电话线向前搜寻，也不知道线路究竟与什么地方相连，而这部磁石电话机的底下，更有凿穿在煤层中的长钎固定。
众人见无异状，就推测这部电话应该不是“诡雷”，均想：“宋地球临终前曾嘱咐过，摇通了这部磁石电话，就可以进入罗布泊望远镜，但电话另一端的人无论说什么，都绝对不能相信。现在既然已经找到了磁石电话机，说明宋地球掌握的情报非常准确，可后面的事却又让人难以置信。罗布泊望远镜废弃许多年了，不可能还有任何活人留在地底，这部电话接通后能和什么人通话？苏联人在蕴藏地下万米深的大煤壳子里，铺设磁石电话机能有什么意义？除非它并不是用来与人类进行通话？”
罗大舌头说：“你们也太多心了，因为我罗大舌头天生就不是一般人，所以我出现的地方都充满了偶然因素，你们对此不要感到心理不平衡，十个指头伸出来还不一般长呢，有人群的地方就有左中右嘛。至于磁石电话机能打到什么地方，还得先由我来打一通才知道，毕竟实践才是检验真理的唯一标准……”他一边唾沫星子四溅，一边抓起电话去摇侧面的手柄，不料用力过猛，竟把那有些糟腐的木质手柄摇断了，怎么装也装不回去，急得他额上冒出汗来：“脱扣了？这……这纯属偶然……”
司马灰和通讯班长刘江河的心里也跟着一寒：“糟了，这部电话机就靠摇柄给磁石发电，此类制式设备，一旦损坏了很难维修。”
胜香邻又用矿灯看了看电话机下固定的长钎，她若有所悟，对其余三人说：“我想咱们能找到磁石电话机，并不是什么偶然因素，煤炭森林中绝不止这一部AΦ53型磁石电话机，至少有成百上千部。”
第三话 深空透视
罗大舌头听说地底还有上千部“AΦ53型磁石电话机”，心里终于踏实了不少，抬手抹去额上的冷汗说：“我的娘啊，幸亏不是偶然因素，刚才我真以为我犯下了一个难以挽回的巨大错误，后老悔了，要是把唯一一部磁石电话给鼓捣坏了，那我罗大舌头可就要变成历史的罪人了。”
司马灰见罗大舌头刚才有些得意忘形，就泼冷水让他冷静些：“你趁早别往自己脸上贴金了，只有伟人才犯得下巨大的错误，你罗大舌头算老几，真是二百斤面蒸个大寿桃，我就没见过你这么大个的废物点心，还他娘妄想成为历史的罪人？咱以后谦虚一点行不行？”他又问胜香邻：“你能肯定苏联人在煤炭森林中，确实铺设了数量众多的AΦ53型磁石电话机吗？我听着怎么跟埋地雷似的？”
胜香邻说：“咱们应该到煤壳间的裂缝里仔细搜寻，在地形深陷低洼的区域里，都有可能找到第二部磁石电话机，我现在仅是猜测，等有了结果我再同你们解释原因。”
司马灰点头同意，带着其余三人在附近展开搜索，果然没走出多远，就在一株炭树根上发现了线路，寻着电线找过去，很快就在一堆煤屑中找到了第二部“AΦ53型磁石电话机”。
司马灰看事情总算有了眉目，就勉励胜香邻道：“今后好好干，将来我提拔你。”
胜香邻说：“你别冒充革命老干部了，快摇通这部电话，看看能得到什么回应。”
这时通讯班长刘江河早已迫不及待地摇通了话机，但听筒里没有任何声音，他惟恐自己手拙，忙问司马灰：“是不是这部电话机也出现故障了？”
司马灰察上前检查了一下说：“不会，苏联生产的设备和器材都很耐用，完全是基于核战争之后的适用理念，构造简易坚固，要确保能在最恶劣的环境下正常运转，不应该接连两部都出现故障，可能是另一个点的磁石电话机还未接通，也可能是线路被人故意截断了。”
胜香邻说：“你别胡乱分析了，这部电话底下也有探钎凿入煤层，所以我觉得AΦ53型磁石电话机并不是用于通话联络。”
司马灰听得不解：“军用便携式磁石电话机的存在，就是为了指挥所与前线建立直接联络，不能接通电话还要它来做什么？苏联人总不可能吃饱了撑的，在这地下一万多米深的大煤壳里，进行架线演习。”
胜香邻提醒众人说，你们还记得罗大海审问工程师田克强的时候，曾提出过一个问题——物探分队是做什么的？其实物探就是“物理勘探法”，原定协助咱们行动的克拉玛依钻探分队里，配有一个工程师和技术人员组成的物探小组，当时我也感到很奇怪，“罗布泊望远镜”是深度钻探工程，通过重型钻探设备挖掘原生洞窟，从而窥探各个地层结构的不同物质，直接获取岩心样本，这种任务完全不需要物探专家参与，但是看到电话线路连接着凿入煤层深处的长钎，我才知道究竟是怎么回事，苏联人很可能在地底布置了无数部AΦ53型磁石电话机，这是一个规模庞大的物理探矿系统，使用的原理是“地场深空透测法”，也被简称为“地网”，他们一定是想探测煤炭森林最深处的未知区域。
毕竟隔行如隔山，司马灰与罗大舌头、刘江河三人又都是土包子。对什么“地场深空透测法”闻所未闻，也根本理解不了，使用“磁石电话机”也能寻找矿脉？既然“罗布泊望远镜”已经通到了地底，再继续挖开这座大煤壳子不就是了吗，他们为何还要如此大费周折？
胜香邻知道要探明“罗布泊望远镜”里的一切谜团，探险队剩下的四名成员就要紧密配合，现在必须让每个人都清楚，究竟面临着什么样的状况，只好耐心解释说：我所做的探勘测绘工作，主要是绘制各种以高等深线标注的地形图，等深线地图大多是根据物探分队提供的“极化率”数据作为参照，所以我懂得一些物探原理。简单来讲，物探中的电磁法，就是将探钎和磁罐埋入地下，再由跑极的人员背着线架子把电话线与探钎连接，手摇“磁石电话机”发电后产生的电流，会通过探钎传导入地底，并在地层中产生电磁波，物探分队则利用仪器读取反射出的“极化率”数据，转给测绘员将这些数据绘成图表，以此推测地质结构轮廓，以及矿层矿脉的分布情况。
罗大舌头和刘江河都听得俩眼发直，一时半会儿还真搞不清楚，干张着嘴，半句话也接不上来。
司马灰倒是明白了几成，虽然原理根本不懂，但也能知道这些“AΦ53型磁石电话机”，相当于在这座大煤壳子里铺设了一层密密麻麻的“地网”，通过它就可以隔空探测出地底深渊里的详细情况。
胜香邻见只有司马灰的脑子还算开壳，就说：“我再作个很直观的比喻，如果说这些AΦ53型磁石电话机和它的线路是无数条感应神经，那罗布泊望远镜的洞道底部，就是个大脑中枢，神经网以它为中心，以放射状向四周分布，透视探矿系统获得的数据，都会反馈到罗布泊望远镜里，那里可能会留有一些仪器，甚至还可能存在一部向地底供电的高功率发电机。”
罗大舌头恍然道：“你要这么说我就明白了，咱们摸着线路往前找过去，就能找到罗布泊望远镜那个一万多米深的大窟窿了，根本用不着摇通磁石电话机，其实就算挂通了也不会有人接听，可老头子先前嘱咐的那些事又是什么意思？”
胜香邻道：“我想宋教授不会无缘无故说那些话，或许罗布泊望远镜里确实存在一部可以摇通的磁石电话机。”
司马灰说：“苏联人挖掘的洞道，抵达这里之后就停了下来，转为使用什么大地电磁法进行探测，这一定是因为他们觉察到了煤壳下的未知区域十分危险，不敢直接深入，所以我估计下边就是地底极渊，咱们距离真相已经不远了，不用顾虑太多，先找到罗布泊望远镜，然后再做计较。”
众人当即带上背包和步枪，寻着附近铺设的电话线路向前攒行。这座蕴藏荒漠地底几千米处的煤炭森林，是远古时期沉入地下的茂密植物残骸形成，由于植被生长覆盖于起伏不平的山地，因此沉入地下后也呈波浪状分布，基本上仍保持着古森林的原貌，只不过全部残骸都化为了漆黑的煤炭岩脉，煤炭森林内部的沟谷裂缝又构成了一片洞穴网，地形崎岖无比，塌方的区域间也找不到线路所在，但陷落处埋设的“AΦ53型磁石电话机”数量很多，接连找到几部之后，就能掌握线路的总体走势和分布规律，此时有了具体的参照物作为指引，总算不再像先前那样没头没脑地乱走。
“AΦ53型磁石电话机”的线路，最多可以铺设“20000延长米”，在这结构复杂的古树煤层间，逐步找过去也不是片刻之功。刚行到途中，忽觉地面有些颤动，震得煤屑纷纷掉落，伴随着阴森的冷风，就听那煤层深处有一阵阵沉闷的声音传来，仿佛是栖息在黑暗深渊中的某个生物正在移动。
众人听得头皮子都跟着发乍，立刻停住脚步蹲下身来，罗大舌头叫苦道：“这好像是要地震了，怎么又他娘的让咱赶上了，最近出现的偶然因素确实太多了。”
司马灰摸出赵老憋留下的发条金表，他先前已按宋地球配戴的手表校过时了，此刻一看时间，竟和在溶洞里遇到“黑暗物质”的时间完全一样，他到现在也没搞清楚那天地间大劫残留下的灰烬究竟是些什么，心中不禁有种莫名的恐慌涌现。
胜香邻对司马灰说：“那些黑雾般的浓重尘埃，可能是由于地压作用产生的特殊现象，它具备一定的周期性，间隔大约四十八小时。要是宋教授还在，他一定能解释其中原因，不过煤炭森林周围存在频繁的上升热对流，应该不会波及到这里，你也不用对此事过于担心。”
司马灰说：“你还记得1953年遭遇航空事故的”伊尔-12空军运输机“吗？当时机上全部乘员的手表指针，都永远停留在了一个位置，你现在看看这块怀表现在是几点钟？”
胜香邻看到表盘上的指针，也觉心惊肉跳：“12：30分！”
司马灰说：“53年那次无法解释的航空意外，以及溶洞中出现的黑色尘埃，很可能都与地底极渊里存在的东西有关，比较走运的是现在时间并没有停止，说明咱们所在的区域暂时还算安全……”
通讯班长刘江河有些好奇地问：“万一时间停下来不动了，咱们身上会发生什么事？”
司马灰摇了摇头：“那我就不知道了，我也希望咱们永远都用不着知道，因为我当初也曾问过老宋这件事，他的回答就是如此。他还说1953年在库姆塔格出事的空军运输机，是多亏有晴空湍流把它推离了航线，又有驾驶员丁得根处变不惊迫降成功，否则那架伊尔-12将会永远消失。”
第四话 中心测站
“时间”大概分成三个部分——“过去”永远静默、“未来”遥不可及、“现在”飞逝而去，司马灰对“时间”的理解，基本符合这一观点。
通讯班长刘江河却对此没有半点概念，仍在固执地追问：“空军运输机为什么会在天上永远消失？它去哪了？”
司马灰无法解释，只能凭自己过往的经验嘱咐刘江河：“对未知事物存有强烈的好奇心，可不是什么有益身心健康的事，它早晚会把你拖进无法摆脱的危险之中。”
这时胜香邻提醒司马灰：“地颤和塌方会导致封闭在煤层中的有害气体出现，停留时间久了很不安全。”
司马灰何尝不清楚眼下的处境，于是告诉其余三人：“手中武器务必处于随时都能击发的状态，提防绿色坟墓派遣的跟踪者。”说完就用毛巾蒙住了口鼻，顶着不断塌落的煤屑继续往深处走。这一路摸索着在煤炭森林中行了许久，四周逐渐恢复了寂静，附近的电话线路则是越来越密集，推测距离地底洞道的距离已经不太远了。
走在前边的通讯班长刘江河，忽觉脚底踩到一片碎煤上，他身前是个大煤坑倾斜的下坡，当时黑咕隆咚的也没能察觉到，使身体失去了重心向下滚去，多亏司马灰眼疾手快，一把将他拽住，再用矿灯向下照视，黑漆漆的也看不到底，但“AΦ53型磁石电话机”的各条线路，都已从四面八方延伸向下。
众人找了个相对平缓的区域下到煤坑里，发现四周都有爆炸留下的痕迹，可能当初是用爆破作业的方式，在这座“煤炭森林”内部轰出了一个巨大的陷坑，坑底都被厚重平整的水泥墙壁填满了，两侧和高处都不见边际。
众人上前用手摸了摸粗糙的墙壁表面，深感其构造简单，坚固耐用，尤其是在“煤炭森林”这种逼仄压抑的空间内，更充分凸显出使人颤栗的神秘冷酷以及机械化的一丝不苟。
司马灰惊叹道：“这东西就是罗布泊望远镜？我怎么觉得它像是一座楼房，或者说是钢筋水泥结构的碉堡和地底防空壕。”
罗大舌头也纳闷：“要说是楼房它总得有门和窗户才对，这八下子不透气，整个就一密封的大水泥灌子呀！”