迟筝的脸刹时苍白，一双眼睛静静，凝了他片刻。
你的眸，怎能还如此清澈纯净？他冷笑，烁黑的眸里是烈烈的怒火。信笺，在他掷向她的时候，便从封里跌出。
迟筝看着他微笑，眼泪又串串簌簌而下，湿润了眼脸。
她颤抖着把信笺放回信封里。指，洁白，却抖得厉害。
他冷眼看着她的动作。又何必在此刻矫柔造作。
末了，她走到他面前，仰起脸，望向这个比她高大很多英俊而冷漠的男人，她的丈夫。
手，轻轻执起他紧握成拳的手掌。手指，掰开他的手指，一根一根。纠缠间，有些微红浮出，不知是他的还是她的。“阿易，把信收好了，别再遗失。”她说。
第九十六话 易先生的蝴蝶（3）
门口，传来了丝动静。
一个小脑袋怯怯探了进来。“奶奶让我来问，你们在说什么，吵吵的。”
“猪宝乖。”迟筝抬手擦擦眼睛，微俯低身/子，朝女孩张开双手。
抱着猪宝宝的小女孩张嘴笑了笑，矮矮的身子钻了进来，扑进妈妈的怀里。
那是他们的独生女儿，悠言。
“妈妈，你出去看我画的画吧。”
“好。”
“咦，妈妈你哭了么？”
“言看错了，没有。”
悠言搂上迟筝的脖子，小声道：“我有看见的，看见爸爸很凶，咱们不理他。”
“好，咱们不理他。”迟筝一笑，抱起了女儿。
他脸色一沉，把悠言从她怀里夺过。
“言，你懂什么是放羊的小孩对吗？”
“说谎，坏孩子。”悠言被父亲手臂的力度勒得生痛，低低道，有点委屈。
“言以后要做诚实，光明磊落的人，知道吗？”他皱眉，对女儿道。
悠言没有顾得上理会父亲的话，一双乌黑的眸只映着妈妈的脸。
她的妈妈微微笑着，却满眼晶莹。微笑着落泪。
“爸爸，我不要你抱，我要妈妈抱。”悠言扭了扭身子，皱起两道眉。
他一怔，看着那双和妻子相若的眉眼。
迟筝淡淡道：“女儿，给我。”
他放了手。
悠言跑过去，依偎进迟筝的怀里，抬起胖嘟嘟的手去擦她的泪。
“言，以后，最好遇见一个他第一个便喜欢上你的人，这样，你就少受点苦。”迟筝亲了亲女儿的脸颊，轻轻道。
他声音低哑，“你很苦吗？”
迟筝没有抬头，只是凝着女儿。
“第一个？”悠言嘟嘟嘴，“我怎么知道他喜不喜欢我？妈妈，你帮我看吧。”
“有一天，当你遇见了就知道了。”迟筝咬唇，笑了笑，“妈妈加油，争取到时能帮猪宝看。”
“为什么要加油？”悠言不懂。
小小的孩子，哪里知道，这世间除了降生，还有，死亡。非，人力能为。
迟筝没有说话，哽咽着，她再也无法说上什么，只把女儿往丈夫怀里轻轻一放，走了出去。
看着女儿稚嫩的脸，妻子满脸的泪，他满腔的怒火，突然变得萎靡无力。
他们相敬如宾地过了一段日子。说不清什么心绪，他联络上王璐瑶。彼时，她已结婚，又已经离婚。她说，那时，她一直在等他，直到绝望。结婚以后，念念不忘的还是他。最后，她选择了离婚。他的心，更加凌乱。
有一天，只有他和悠言的时候，他的女儿爬上他的膝盖，悄悄问他：爸爸，你是不是不喜欢妈妈了？
“她常常哭。”
连女儿也知道她常哭，可是，他不知道。他居然不知道。他的妻子一直在他背后流眼泪。如果，她不那么的骄傲和倔强，向他说，哪怕，一句轻轻的对不起。
那晚，同床，衣角也不曾沾对方的身.。他没有睡意，哪怕一丝一毫。她辗转反侧了数次，他一次不漏，听得清楚。睡到半夜，他听到她悄悄坐起的声音。虽闭了眼睛，但他知道，她正俯下，深深凝着她。终于，她的手指，轻轻抚过他的额，他的眉和眼。细细的是她的呼息。浅吻，印在他的唇上。伴着的，还有一抹凉意。那是她的泪吗？他突然想到，与其说是他陪她走过了这些年月，不如说是她陪伴了他。是她给他孕育了一个可爱的孩子。不是王璐瑶。
命运在翻覆着每个人的历程，给了他和她缘份。被子下，他的手在挣扎。如果，当时，他伸手把她搂进怀中，那么后来的结局是否已悉数改写。他的倔强和自负，最终让他错过了她。
那晚以后，他再也没能看见她的笑抑或，泪。
她留了一张字条。
阿易：
我去庐山写生，少时就回。
请好好照顾我们的猪宝。
筝
当她心脏病猝死的噩耗传来的时候，他似乎有一丝意料之中，又似乎全无所觉，仿佛那报讯的人，不过在撒一个寂寞的谎。
梦醒以后，其实，他还能看到她。看她对他微微一笑，像数年前，在她那个简陋的家中，她红了脸，垂了眸对他笑那样。
人生若只如初见。只如，初见。初见，总是美好。
寂静过后，他疯了一般，打电话给当地的机关的人，让任何人都不要碰她的尸身。
他与她唯一的女儿躲在她奶奶怀中，乌黑的眸，恐惧颤栗地看他像疯子一样把家里的东西尽数砸碎。
第九十七话 永远的迟筝（1）
邻家苏家的小女孩也跑了过来，和他的女儿偎在一起，惊慌地看着他。哦。后来，好像，他的老丈人，她的姐夫和他收养的孩子迟濮也过来了。
她的母亲和姐姐，很早就死掉，与她一样，猝死于心脏病。
那是她家族的遗传病。很难想象，她姐姐和姐夫居然还收养了一个也是心脏有恶疾的孩子。
他们在他耳边说什么，那焦虑又忧伤的神色，他全然听不见，让他最终安静下来的是他与她唯一的女儿。
那双黑亮清澈得像不掺一丝杂质的眼睛。那双酷似她母亲迟筝的眉眼。
终于，在庐山，那个叫杨柳的小旅馆，他看到了她。再次，看到了她。她轻伏在窗台前的木桌上，窗外是，如琴湖。满室是凌乱的画稿。每一帧，都相同。折了翅的蝴蝶，丑陋的躯干，横卧在一泓秋水前，望眼欲穿，却无法飞渡，永永远远。断了翅的蝶，除了死是最好的归宿，还有什么。
如琴湖在那边，迟筝在这边。
沧海，蝴蝶。望着那一池子的泪，她的眼睛，没有合上。仿佛在等待一个什么答案。又或许，永远也没有答案。最爱的人的心，她也许曾笃定，但如今，她困苦，迷惘。
在场的人掩了面，旅馆家的孩子恐慌地躲到父母的怀中。她的死相可怖吗？其实，并不可怖。恰在冬季，尸身并未腐败。一双眸，睁得大大的，仍一如当初的清澈。他突然不敢仔细看她的眼，怕在那里面看到怨恨，怕她带着对他刻骨的恨堕入轮回。
小小的房间，这时，挤满了人。
只有她在绝望和寂寞中死去。死的时候，没有一个人在身边。
他的妻。还记得，那天，他对她说，我希望我的妻子是你。呵呵。是他把她逼死。颤抖着把她的头抬起，搂进怀里。像当初做过了千百遍一样，只是啊，这一次，她再也不会叫他一声“阿易”。
永远也不会了。也，早没有了永远。
眸光，跌坠在那张小木桌上。
宣纸上面仍是虫子。却他突然怔住。纸上，还有字。炭笔写成，歪歪斜斜。当时，她手里只有这支短短的笔。她的画是鬼斧神工，有人这样说过。其实，她的字并不漂亮。在她弥留前，费了心力写的，还是，很丑。
“沈拓，帮我。”
后面还蜿蜒了些炭屑，未完的话。却绝无关他，或者是他们的女儿。万丈的心疼和悔意之外，怒，满腔的烈火，他突然很恨。对她切肤刻骨的痛恨起来。迟筝，你是用这个方法逼我去恨你，把你记一生一世吗。还是说，你的心里，其实最爱的是另外一个人。
沈拓。这个男人的名字，他知道。
她的事情，从不瞒他。
那是，在她与他人相识以前，追求过她的男人。商人之子，家境殷好。她曾对他说过，那男子很好。他笑着问，为什么她最后选了他。她也只是笑，“易先生，让迟筝保留一个小小的秘密吧。”这个秘密就是她嫁了他，其实心里还有另一个人是吗。
迟筝。你很好！
办完她的丧事以后，他把自己困在她的画室里。
其实，与其说是画室，不如说是教室，婚后的她，已经鲜少画画。她把她的心力花费在他身上，在他与她的女儿身上。
他虽隐退，但交游广阔，早年在官场上商场上的朋友众多，也非泛泛交，平日里多有来往。
有时想想，她其实也不容易。
她是最出色的画者，却羞涩，也不擅交际，只会埋头画画，不像王璐瑶。她便跟在他背后，静静看，慢慢学，帮他招呼，操持一个家。
悠言似乎很笨拙，继承不了父亲的智慧，也没有母亲的天赋。
很多朋友来玩，都摇头叹可惜。
迟筝却执拗地陪伴她的小女儿去一笔一笔学，去画。从最初简单的临摹，到最终繁复的抽象。
她的好，在他的脑里，心里一点一点清晰起来。
他很疼，很悔。却，又对她愈加痛恨起来。因为她的好，因为她用最后一丝力气写下的不是他的名。也许，是他们女儿的名字，他还会好过一些。她死前可悲的疑问，此刻似乎也变成了他的疑问。
迟筝的心。你的心。又是什么？
第九十八话 永远的迟筝（2）
最终，他把王璐瑶接了过来，像中了最毒的蛊咒，做了一件最疯狂的事情。不知是因为他恨迟筝，抑或，他真的那么爱王璐瑶。
那时，距迟筝的忌辰不足一年。没有仪式，只是全家人一顿简单的晚饭。
王璐瑶笑，“泓易，我已经满足。”
他突然想起，迟筝笑弯了一双眉眼，细细柔柔地叫他“阿易”。
饭桌上，他的老丈人当然没有出现。他的父亲已经故去。他的母亲，悠言的奶奶，那个一直温婉的大家闺秀，一言不发摔了碗筷，离席而去。
那是她今生发过的唯一一次脾气。
迟筝的姐夫微叹一声，拍了拍他的肩。
他望向他的女儿，他只想看看她。
悠言躲在比她大不了多少的表哥迟濮怀里，乌眸，定定盯着他，嘴唇抿得很紧，很紧。他伸手想把女儿抱进怀中，悠言便死死瞪着他，只往哥哥怀里钻。她似乎还不太得懂死亡是什么。可是，她知道，妈妈不回来了。有一个女子将代替妈妈和他们一起生活。
“猪宝。”他苦涩了声音，再次伸手去搂她。
悠言低叫：“爸爸，我不喜欢你这样叫我。”
他一惊，他的女儿再也不愿意当他的宝贝了吗。手僵硬在空气里。他长叹，良久，柔声道：“你讨厌爸爸和王阿姨吗？”
悠言飞快地摇了摇头，小声哭道：“妈妈以前就说了，有一天，她来了，也不要讨厌她。”
女儿的话，有一点模糊。他却听明白了。他浑身一震，怔愣住，直直看着女儿红了眼眶奔出了大厅。那一晚，他和王璐瑶迟来了多年的新婚之夜，他没有碰她。
那时，他们还年青。
王璐瑶低声道：“我等，我等了你很久，还可以一直等下去。”
他突然想反驳她，“你不是等不了嫁人了吗？”
又或者，他该把她搂进怀里，细语温存。毕竟呀，这是他的初恋情人。他的执恋。偏偏，满眼是迟筝对他微笑的样子。后来，也一直没有碰她，一直到迟筝一周年的忌辰。
如果，在迟筝的忌辰，那个男人没有出现的话那他会不会错过了真正的迟筝呢。可是，没有如果。世事，不过是老天的棋盘，该到那一步，就那一步，半点差错不出。
那是一个暮霭的清晨。迟筝一年的忌辰。在家里设了个小灵堂，让彼此的亲属好友来拜祭。来的都是他的亲朋好友居多。他的老丈人没有过来，老人家恨透了他。姐夫和迟濮来了。还有少数几个画坛里的人也来了，却也并非迟筝的挚友，只是纯粹喜欢这位画者。
他突然发现，他的妻，朋友很匮乏。她的生活重心，在嫁他之前，是那个简陋的小房间，还有画。嫁他以后，是他，他们的女儿，还有他的母亲。他心里的恨，突然减了，像风干的画布那上面的斑斓色彩，黯淡了少许。
王璐瑶捏捏他的掌心，走过去把迟筝的画像挂到灵堂那白色布幔的中央。
周围，是沉静到教人心里发闷的气氛。
他悲伤又锐利的眼，四处搜索，有一小人儿不见了。
悠言的奶奶，两鬓花白的安静女人也走了出来。
仪式要准备开始。
一抹矮矮的身影，却飞快地穿过人群，她怀里抱了什么东西，在肃静沉默的众多身影里穿梭，偏着头，严肃地皱着眉，似乎在找什么。
“言，不准失礼！过来爸爸这边，今天是你妈妈的”他低斥了一声突然闯进的女儿。
悠言幽幽看了他一眼，最后脚步落定在迟濮的父亲面前。
那同样英俊温润的男人爱怜地摸摸她的头。
“姨父，你抱我。”她仰起小脑袋，央求道。
男人慈爱一笑，把她抱了起来。
“去那边。”小指直直指向灵堂中央。
惊诧了所有人。
他喝斥道：“猪宝，你在胡闹什么。”恼怒着走了过来。
迟筝的姐夫却轻轻摇头，并没有把女儿交还给他。
他苦涩一笑，也许，这男人也从没认可过他把王璐瑶接过来的做法。
出乎所有人意料之外，他把她径直抱到那灵堂中央。有人倒抽了口气，这不是胡闹是什么？
在姨父的怀抱里，悠言凝着那幅妈妈的画像，伸手把它拿下。她原本矮小，够不着。那幅画跌落在供桌上，那细碎的响声，王璐瑶微微变了脸色，那是她亲手所挂。
他想，他该伸手搂住身边这个女人，不让她如此难堪。手，却始终伸不过去。那横卧在供桌上迟筝的画，她的眼睛，淡淡看着他。
这时，他眼角的余光触到他母亲眼里的泪意，还有四周那浅浅淡淡的声音，夹集了一抹又一抹的惊和叹。
他凝神看了过去，却倏然震住。
第九十九话 最后的秘密（1）
悠言伸手去够，想把她手中皱褶的画纸放到原来那画像所在的地方。
展现在所有人面前，只是一幅炭笔素描。却足够动人。清淡的眉，清澈的眸，温柔而羞涩的笑。
那是悠言的妈妈，他的妻子。
被封存在这张画纸的她像极五月最绚烂的鹫尾，一瞬间，绽放一世的美丽夺目。原来，长相只属清秀的她，也可以这么美。原本的画像，一下逊了颜色。
十年磨一剑。迟筝的画，不是绝笔。她教会了她笨拙的女儿。
他想起前年的夏夜。七夕夜。一家三口到路家在郊外的别墅看星，看星光璀璨，河汉渺度。悠言在迟筝的怀里，拿了张纸，埋头不知画着什么。迟筝便依偎在他的怀里。他的怀抱里，有着她，还有着他们的她。悠言画着，鼻子皱了皱，把纸揉成一团，扔得老远。
“妈妈，我明明已经可以不用画工笔画了，为什么你还要我画？”