“她偶尔回来一次，你让着她一点。”
厉昀头低下去，指甲掐进橙子的皮里，静了好一瞬，才说：“我还没让着她？”
杨启程没说话。
“杨启程。”
杨启程看她一眼。
厉昀慢慢地，一点一点地剥开橙子，“我年纪不小了。”空气里一股橙皮的清苦香味，“…你好好想一下。”
过了好一会，杨启程“嗯”了一声，伸出手去，将厉昀的肩膀揽了一下。
他手掌靠上去的瞬间，厉昀突然鼻子一酸。
最初交往那几个月，她跟杨启程和任何一对情侣没什么两样。
学校不需要上晚自习的时候，她常常下课了去公司找杨启程。两人一块吃晚饭，出去消磨时间。周末，要是逢上都没什么事，也会去周边城市自驾游。
然而渐渐的，一切都好像回到了最早她还没有跟杨启程在一起的时候，他总是忽远忽近，仿佛让她安心，只是他心情好的时候，才愿意抽出时间去完成的任务。
她调查过，杨启程并没有别的女人。
厉昀低着头，把剥完的橙子搁在桌子上，抽/出纸巾慢慢地擦手指，“周末有个贵客，舅舅说让你去吃一顿饭。”
杨启程神情冷淡，“嗯。”
周末，在厉昀家里设宴。
车开到楼下，杨启程让厉昀先上去，自己去停车。
等回到楼上，门虚掩着。杨启程推门进去，一边换鞋，一边往里瞥了一眼。这一瞥，却是一愣——斜对门沙发上坐着，与厉昀相谈甚欢的人，居然是多年未见的陈家炳。
厉昀这时候抬眼，看见杨启程往里走，站起身笑道：“炳哥，我男朋友，你应该认识的。”
陈家炳也跟着起身，走出几步，待杨启程走到近前，叫了一声“炳哥”以后，笑着伸出手：“当然认识，我早说了，启程这人是个人才。”
坐在一旁沉眉肃目的厉昀的舅舅，这会儿脸上也带了点儿笑容，“还嫩，差了点儿火候。”
陈家炳落座，“话不能这么说，后生可畏嘛。”
杨启程坐下，给陈家炳递了一支烟，“炳哥这几年哪里发财？”
陈家炳笑道：“生意不好做，不亏本就不错了。”
杨启程无可无不可地笑了一下，转了话题，问他成家没有。
杨启程虽然没跟陈家炳碰上面，却也听说过，他这几年在投资做建材，混得风生水起。
陈家炳含着烟，笑道：“不如启程你有福气。”
厉昀瞥了杨启程一眼，轻轻笑了一声。
厉昀父亲不在家，午饭一共五人。席上只是闲聊，七拐八绕的，杨启程也没摸清陈家炳这回来的目的，只知道他跟厉昀舅舅有些往来。至于具体是什么往来，杨启程并不愿意去深究。
厉昀舅舅为人克制，颇有威严，因此喝酒点到为止。趁着略有酒意，众人摆开了牌局。厉母近日在做针灸，让保姆陪着出门了，厉昀便在牌桌上作陪。
摸牌的时候，厉昀笑道：“我不大会打，舅舅，炳哥，你们可得让着我。”
陈家炳笑道：“尽管打，赢了算你的，输了我替你出，成不成？”
厉昀抿嘴而笑。
杨启程只放了几分的心思在牌局上，剩余的全在跟陈家炳打太极。
数年未见，他发现陈家炳这人较之以往更加喜怒不形于色，话里真真假假，捉摸不透。
即便如此，杨启程倒也咂摸出了一点儿意思。
下午散席，厉昀留陈家炳吃晚饭。
陈家炳拿上外套，搭在臂间，笑看向厉昀舅舅，“一群生瓜蛋子给我惹了点儿事，非得我自己出面去解决，感谢您今天盛情款待，回头我摆宴，请您一定赏脸。”
厉昀舅舅微微颔首，“下回不用兴师动众，跟小昀打声招呼就成。”
陈家炳这才看向厉昀，笑道：“今儿叨扰了。”
厉昀笑道：“炳哥客气了。”
陈家炳便又将目光转向杨启程，笑说：“小区进来七拐八绕，我连自己车停哪儿都不记得了，启程，劳烦你给我带带路？”
天还没黑，天边几抹残云，深蓝里衍出一线暗红。
陈家炳摸出烟盒，给杨启程递了一支。
杨启程道了声谢。
两人往前走，陈家炳笑道：“今儿酒没喝尽兴，回头咱俩单独聚一个。”
“炳哥组局，我一定奉陪。”
陈家炳看他一眼，笑说：“老婆有这么一个舅舅，压力大吧？”
杨启程吸了口烟，没吭声。
陈家炳仿佛只是随口一提，将目光转向前方，又说：“还是前几年活得爽利，如今跟前连个可用的人都没有。”
“怎么会，炳哥识人一贯很准——当然我是个例外。”
陈家炳笑了一声，“这话说得太谦虚了。”
风迎面而来，烟雾一时拢住了眼睛，“是炳哥抬举了，我这人有几斤几两，我自己还是清楚。过了几年安逸日子，也没什么想法了，钱够花就成。”
陈家炳偏头瞥他一眼，似要判断他这话是不是玩笑。
半晌，陈家炳鼻子里笑了一声，“我好像看见我的车了，就送到这儿吧，回头一块儿喝酒！”
杨启程点头。
待陈家炳车走了，杨启程在原地蹲下，随着夜色渐渐降临，把手里这支烟抽完了。
·
焦灼的五月，几乎每个人都绷着劲儿在学习。
上回冷战以后没多久，陈骏就主动找杨静和好了。
两个人常常一块儿选同一张数学或者英语试卷，比谁做得更快。多数时候是陈骏赢，然而杨静的正确率却更高。
杨静喜欢这样紧促的日子，脑袋里被各种各样的公式填满，容不下别的杂思。
这样忙碌的节奏，终于在六月初走向尾声。
杨静一点儿没觉得紧张，就和平时考试一样的从容顺手。
第一天下午的数学，最后一道大题很难。杨静把能写的步骤都写了，从头到尾检查三遍，自己估了个分，一看时间，还剩下半小时。学校明令禁止不能提前交卷，她只好丢下笔，趴在桌上，听着窗外的雨声睡觉。
睡得迷迷糊糊，突然做了个梦。
那是个黄昏，夕阳橙红，照在凉席上，两条光。裸的身子蛆虫一样交叠蠕动。孙丽从齿缝间逸出半是痛苦半是极乐的呻。吟，一抬眼看见她正呆愣愣站在布帘后面，咧开红唇冲她笑了一声。
这梦，往常到这里就该醒了，今天却持续了下去。
她看见孙丽脸上的笑容渐渐变化，变得狰狞痛苦，口中低呵一声，似在命令她什么…
然而她听不见，耳朵里仿佛塞了一团湿冷的棉花…
杨静腿一抖，醒了过来。
雨还没停，雨声淅淅沥沥，一阵一阵。
第二天下午最后一门是英语，杨静同样提前写完。
这次她没犹豫，直接交了卷，去门口拿上东西，径直走去学校门口。
外面人头攒动，全是等待的家长。
有人看杨静出来，立马问：“考试结束了？不是还有二十分钟吗？！”
杨静没理会，拨开人群径直往外走。
“杨静！”
杨静循着喊声看过去，杨启程正费力地从人群传过来。
杨启程到她跟前，伸手拍了拍她肩膀，“考完了？”
杨静笑了笑，“我提前交卷了。”
“有把握吗？”
“还行。”
“告诉你个喜事儿。”
杨静眼睛一亮，忙问：“王悦姐生了？”
“生了。”
“男孩女孩？”
“男孩。”
“那带我去医院看看。”
到了医院，王悦床边围了一堆人，压根无处下脚。
杨静抽空瞅了一眼小孩儿，红彤彤皱巴巴一团，小拳头紧紧攥着，闭着眼。
缸子高兴坏了，笑得脸上全是褶子。
待了片刻，杨静说：“我们先走吧，明天再来看。”
杨启程带着杨静出了医院，问：“想吃点儿什么？”
“随便。”
杨启程看了看时间，“给陈骏打个电话，问问他要不要一起过来。”
杨静站着没动，“他爸妈肯定要接他出去吃。”
杨启程想了想，“那下次吧。”
杨启程领她去了家星级酒店，点了一大桌子，最后都没吃完，全得打包。
吃完出来，天已经黑透了。
杨静忽然心血来潮 ，想去扁担巷看看。
“去那儿干什么。”
“看看嘛，我毕竟也是从那儿出来的。”
杨启程想了想，还是随她。
城市发展很快，那一片全都划成了拆迁区，居民都迁出去了，如今只剩下空荡荡的楼房。
周围黑灯瞎火的，杨启程往里看了一眼，“算了，回去吧。”
杨静却很执拗，拿手机照着路，往里走。
杨启程怕她出危险，只得跟在后面。
走进去一段，适应黑暗以后，渐渐也不觉得暗了。
七弯八拐，两个人总算来到了以前住的筒子楼。
脚步声踏在阶梯上，一阵阵荡开，黑暗的楼梯间里更显寂静。
到了四楼，杨静往里看了一眼。
长长的走廊，漆黑幽深。
杨静笑了笑，“好像恐怖片。”
走廊里一股潮湿的霉味，门楣上结着大片的蜘蛛网。
到了409门前，杨静推了推门，上锁了。
杨启程说：“让开。”
杨静往旁边一让。
杨启程一脚踹上去，门“砰”一下开了。
里面空空荡荡的，什么也没有。
杨静走到正中，原来这儿放着桌子，顶上是白炽灯；里面靠墙放着一张床垫，那是她睡觉的地方；杨启程的床挨着她的，对面放了台时常出毛病的电视机…
她想到一些事，渐而想到更多的事。
如果当年杨启程没有对她敞开门，她现在会过着这样的生活？
杨启程轻咳一声：“去对面看看。”
杨静立即说：“不去。”
“以后这里就要拆了。”
杨静立了片刻，最终还是默默朝对门走去。
一进屋，杨静被尘埃呛得咳嗽几声。
她走到里间，拿手机的光亮照了照墙壁，那上面的刻痕还在。
杨静从地上捡了一块石子，将背紧贴着墙壁，用石子在头顶划了一道。
她转身去看，与十三岁的那道做对比。
那时候那样矮，却无所顾忌，什么都敢做，什么都敢说。
如今长到这样高，有些话，却再也说不出口。
杨静忽将手机的背光熄灭了。
昏暗之中，杨启程的身影，只看得见一个模模糊糊的轮廓。
杨静张了张口，心脏激烈跳动，仿佛要嗓子眼里蹦出；耳朵里像是塞了一团湿冷的棉花，让她再也听不见任何声音。
“哥…”
杨启程“嗯”了一声，“怎么了？”
杨静紧紧捏着手机，似乎那成了溺水人的芦苇，“我…”
心跳，呼吸，以及触不到边的寂静与黑暗。
心口涨痛，让她说不出话来。
仿佛寒夜的潮水，一阵阵冲上岸头，撞上礁石，却又四散开去…
手机的边角硌得掌心发疼，终于，她咬了咬唇，听见自己艰难地说：“哥，谢谢你当年收留后。”
杨启程顿了顿，仿佛是很低地笑了一声，“这话你留着升学宴上好好发挥。”
杨静眼睛酸胀，“嗯。”
“还要再逛逛？”
杨静把手机解锁，“不逛了，回去吧。”
杨静跟在杨启程身后，一步一步地踏出了筒子楼。
走到巷子里，她又回头看了一眼，这破败将颓的楼房，像是只灰狗伏在夜色中。
杨静别过目光，看着脚下，“走吧。”
她再也不会回来了。
·
车开到灯火通明的路上，一路，杨静和杨启程都没有说话。
快到学校时，杨静手机响了，是陈骏打过来的。
“喂。”
陈骏低声说：“你现在在哪儿，我过来找你。”
“我去学校退宿，有事吗？”
“那我来学校找你。”
杨静有些疲累，“明天吧，行吗？”
那边沉默了一瞬，“你记得当年答应过我的事吗？”
杨静也跟着沉默，最终说：“好。”
杨启程看她一眼，似是有话要问，却并没有开口。
到了学校，杨静将宿舍所有东西收拾好，放到杨启程车里。
杨静让杨启程先回去，她在学校等着陈骏。
“回去注意安全，让陈骏送你。”
杨静点头。
杨静在教室里等了十五分钟，陈骏来了。
陈骏指了指外面，“去操场上走走吧。”
杨静没说话，跟在陈骏身后。
操场上，只有观众席的顶上打了一个大灯，是以非常昏暗，以往下晚自习的时候，常有一对一对的小情侣过来散步。
陈骏先问：“你考得怎么样？”